L’EMPIRE EST-IL OBSCUR ?
Maximilien NEYMON

Tu as une téte bien sombre, ce matin ? Ta mine est tellement
grise qu’on te confond avec ta robe..... Qu’est ce qui ne vas
pas ? Qu’est-ce qu’il ya ?

Qu’est-ce qu’ily a ?

Il y a la barbarie, que d’instinct nous pensons lointaine, et qui
est partout.

Ces derniers mois, il y a eu des attaques terroristes.

Des enlévements et des meurtres, des viols sauvages et des
bombardements, incessants. Des invasions, des pillages, des
famines. Il y a eu du sang.

Du sang partout, tout le temps qui éclaboussent des mains qui
se compromettant ainsi, n’auront des lors plus d’autre choix
qu’une violence toujours plus forte.

Et puis i1l y a toute la scandaleuse souffrance des enfants, dont
Dostoievski faisait dire a Ivan Karamazov qu’elle est a elle-
seule une réfutation autoritaire de Dieu.

Il y a des vies a peines nees et déja brisées, ¢levées dans la
revanche et la douleur.

Il y a les enfants blessés et d’autres blessés dans leur innocence.

Il y a ceux rendus orphelins et ceux qui meurent a nos fronticres
parce qu’ils ont la folle idée de penser que 1’herbe est un peu
plus verte que sur la terre de leurs ancétres.

Cette terre, d’ailleurs qui brile par la folie des hommes, bilicher
pour les générations futures, qui manquera d’air et d’eau si elle
ne tombe pas sous les balles.
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Plus pres de nos enfin, 1l y a des femmes qui meurent sous les
coups et dans les quartiers des jeunes qui meurent sur le coup.

Il y a ceux qui dorment dehors et il y a ceux qui ne dorment
plus.

Il y a la tristesse infinie des amours qui se brisent, et les
solitudes dramatiques de nos villes frénétiques.

Il1y a ce monde absurde qui craque de partout. Alors oui, ma
mine est grise.

Monsieur le batonnier,
Mesdames Messieurs chers confreéres,

Voila I’obscurité de I’empire des hommes.
Tout est dit. Il n’est nul besoin d’en rajouter.

Chaque jour I’Humanité rend un peu plus vrai la Summa divisio
folle qu’elle a voulu pour elle-méme :

« Le monde se divise en deux catégories, celui qui creuse,
et celui qui tient le pistolet chargé. »

Or voila que malgré ces sombres perspectives sur notre €toile
de la mort, 1l existe d’autres hommes, des hommes aux mains
blanches, et a la conscience tranquille.

Pour eux, la menace est fantome : 1’empire ne serait obscur
qu’a ses lointains confins, dans des banlicues du monde
auxquelles on n’accede que par hasard, entre le vide et le néant.

Ici, « tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes »
pourvu que la cantoche soit bonne . Bernanos disait de
I’optimisme qu’elle ¢tait «la vertu par essence du
contribuable », et j’avoue que je souscris volontiers a cet
comparaison : QOui, ce sont les optimistes les premiers
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totalitaires, car ils leur faut une société parfaite...et pour cela,
ils ferment les yeux sur I’obscurité du monde.

Leur mantra : la maxime camusienne « pour étre heureux, il ne
faut pas trop s’occuper des autres... »

Et alors, s1 quelques fauteurs de troubles rompent le pacte social
et commettent ici 1a une ou deux infractions qu’ils ne peuvent
ne pas voir : eh bien, la justice, les yeux fermés, doit passer,
avec la méme mécanique jubilatoire qu’une guillotine affutée
comme un sabre laser.

Ces hommes sont des Créon, si droits qu’ils en sont raides. De
I’empire, 1ls aiment César et ses lois. Et s’1l est des guerres, ce
ne sont que celles des ¢€toiles — lointaines.

Ces hommes paradoxalement, sont friands de faits divers : et
pour cause, 1l le divertissent.

Mais plus que cela : ils le rassurent ! Parcourant les pages de
notre journal bleu, ils y découvrent I’histoire ce fou, ce pauvre
homme qui a tué ses propres enfants. Vous imaginez ? Tout en
lisant, le gros homme se palpe : il se sait un peu mesquin quant
a lui, mais ses enfants, lui ils les embrassent tous les soirs sur
le front, quand la nuit tombe.

Ce qui lirrite, en revanche, tout en le fascinant un peu,
secrétement — c’est son petit péché inavou€, sa petite
concession a la contradiction - ¢’est que ce désespéré trouvera
nécessairement un avocat, qui se payant de quelques retombees
médiatiques, plaidera I’enfance de ’accusé et se pavanera au
micro de journalistes complaisants......



Chers confreres, soyons net : quel honneur de défendre un
malheureux.

Et puisque ce monde est si obscur, et cette obscurité si
méconnue - deux mots, si vous me les accordez sur notre
fonction.

La question, la sempiternelle question que nous pose le monde
n’est pas : comment fais-tu pour défendre ces gens-la, mais
bien comment aurais-je fait pour ne pas les défendre, sans
trahir.

Sans trahir le noir de ma robe qui me doit étre un constant rappel
de ma seule vocation: me tenir dans [’ombre, avec les
malheureux.

Oui, I’empire est obscur, c’est une €vidence ...et alors ?

Bienheureuse pénombre, dans laquelle nous sommes assis sur
ce bois du banc des accusés, avec les écorchés et les
inconscients, les grossiers et les fous ! Avec ces gens de peu et
ces gens de rien, ces gens-la, que chantait BREL, qui par un
puissant renversement de 1’ordre ¢€tabli, deviennent les seuls
ordonnateurs de notre parole ! - souvenons-nous toujours que
nous ne parlons que pour eux, et que sans eux nous serions
réduits au silence. —

Bienheureuse nuit, avant I’aube difficile d’un matin judiciaire —
bienheureuse nuit pendant lequel I’avocat, exercant par
anticipation le veeu de Paul Ricoeur devient soi-méme comme
I’accus¢, son frere, dont il €pouse la cause et son angoisse
jusqu’a I’intime.




Entendez moi bien : je ne fais pas ici un ¢loge du crime, ni
méme une incitation a commettre une infraction, ce qui pourrait
me conduire a mon tour devant le tribunal correctionnel.

Ayant juré, au contraire comme avocat, d’exercer mes fonctions
avec conscience, je mesure ce qu’implique ce mot, et puisque
je crois pour ma part que Dieu n’est pas mort et qu’il est
quelque part dans cette obscurité diffuse : je sais nommer le mal
et le condamner.

Mais je professe ici seulement que les hommes ont une part
d’ombre, que cette part d’ombre est précisément le lieu de leur
humanit¢.

Et je crois que notre métier est une plongée dans cette humaniteé
blessée.

Et je crois que I’avocat est le seul dépositaire de cette vérité
fragile.



De cette vérité qui ne se peut dire sur les places publiques, parce
que les places publiques sont le lieux des foules et des
outrances, et donc des tétes coupées.

De cette vériteé qui nous est un fardeau, puisqu’elle revient a dire
du bien de celui dont il faut dire du mal.

De cette vérit¢ douloureuse enfin pour nous-méme puisqu’elle
nous interroge notre propre humanité. - Oui quel confrere,
plaidant une cause difficile , n’a-t-il pas senti le poids de son
propre tribunal intérieur une fois sa robe déposee et son fils
embrasse « oui, cheri, j’ai eu une journée difficile .... » -

Mais soudain, cette cause que 1’on voyait perdue ne 1’est plus
tout a fait puisque nous nous y vouons tout entier.

Humain, trop humain : voila notre seule plaidoirie.

Et c’est du grotesque de ce petit théatre audiencier que doit
jaillir le sublime.

Que doit jaillir ce cri, car confreres, 1l ne nous faut défendre
qu’en criant ce que le monde refuse d’entendre :

Monsieur le Président | Monsieur le Procureur imperial !

Mais qui étes-vous ? qui étes-vous, juges ? Etes-vous des
dieux ? ou vous aussi, vous étes fou — comme celui-la que
vous pretendez jugez ??

N’avez-vous pas entendu ce qui écrit dans la Parole : Le
mal que je fais, je ne voulais pas le faire...et pourtant je le

fais !

Et pourtant sachant cela vous jugez celui dont il est dit
qu’il le commet !



Remarquez : ce n’est pas votre méconnaissance de
[’accusé qui vous empéchera quoique ce soit.

La maniere dont il est entré dans cet enfer n’est pas votre
sujet.

Vous jugerez car vous avez toujours juge, dans un seul
mouvement et par-dela les générations, sans jamais vous
tromper. Tous les juges ne sont-ils pas des juges de
[’évidence ?

Sans jamais trembler, vous avez condamné Socrate -
[’homme de la raison !

Vous avez condamné Galilée, le savant herétique.

Vous avez condamné le roi et la reine de France, leur
avocat, Malesherbes puis - dans une logique imparable -
Danton, Robespierre, et tous les régicides !

Vous avez condamné le poete Flaubert et le soldat Dreyfus.
Vous avez condamneé les résistants et les collabos.

Vous avez condamne les accuses d’QOutreau et vous avez
condamné Patrick Dils pour des aveux arrachés a sa folie.

Vous avez meme condamnée Dieu...et maintenant : c’est
son tour.

Et en face de toutes ces condamnations, ou sont les
rehabilitation ? ou sont les cassation ? ou sont les
réformations en appel ? Elles sont derisoires et ne pesent
rien : 12 erreurs judiciaires reconnues depuis 1945 par la
Cour de Cassation.



Je ne vois nulle [umiere, Monsieur, dans votre
jurisprudence. Et si elle n’était qu 'une application de la
force, dans son acception la plus obscure ?

Et malgré cela, malgre tous ces morts qui vous regardent,
et a supposer les faits établis, vous allez donc une nouvelle
fois oser établir la culpabilite d’'un homme sur la foi de
quelques pages d’un dossier — fut-il volumineux — qui ne
disent rien de la vie de celui-ci ?

Toutes ces procédures sont nulles puisqu’aucune ne
procede de [’homme.



Voila, chers confreéres, ce qu’a mon sens le compagnonnage de
I’ombre offre comme défense de rupture.

Alors évidemment, dans ces temps crépusculaires, il est besoin
de cette justice de nains ; mais elle ne passera pas sans nous,
avocats.

Car nous sommes les seuls témoins de I’humanité des ombres.

Nous sommes 1’espérance, cette petite espérance dont parlait
Péguy, et qui n'a l'air de rien du tout sous le dais noir de la cité
judiciaire.

Nous y sommes la des veilleurs, car nous sommes les seuls, les
seuls a regarder la nuit en face et a dire a nos clients, dans nos
cabinets gris, comme on parle a un enfant pour le rassurer au
soir d’une journée terrible : un jour, tout cela finira. Je te le
promets, sur le serment que j’ai fait.

Alors, descendons, toujours plus bas, dans les enfers. Car c’est
dans la nuit seulement que nous pourrons €tre pour eux cette
promesse d’une aube nouvelle.

Chers confreres, je vous en supplie :

rejoignez le coté obscur de la force
rejoignons  ['‘armée  des  guerriers  de  ['ombre
et arborons les couleurs du coté obscur

En un mot : enfilons nos robes.




